武漢封城一週年 作家方方憂文革重演

FacebookPrintFont Size簡體

【新唐人北京時間2021年01月23日訊】1月23日是湖北武漢因疫情封城一周年。當時受困城內的作家方方,因寫《封城日記》,遭中共極左派打壓。她說,她很擔心中國會回到文革時代

湖北武漢封城一週年之際,在武漢長大的原湖北作家協會主席方方對《蘋果日報》表示,至今她對封城後的景象依然印象深刻,「城市里的空空盪盪。這是我此生從未見過的空盪。是一種給人驚悚感的空盪。」

2020年1月23日,武漢在封城後,方方開始寫日記,記下事實,卻因此被中共極左派咒罵是「美狗」、「賣國賊」,追擊至今。方方說,「我很擔心國家會重新回到文革時代。」

《方方日記》中曾寫道:「極左就是中國禍國殃民式的存在。改革開放如果毀在了這些人手裡,是我們這代人的恥辱。」

方方受訪時表示,「永遠都會有人好了傷疤忘了痛,但也永遠會有人一直會記得那份痛,甚至還會有人的傷疤永遠不會痊癒。正是有這樣各種的人,社會才是一個豐富的正常的社會。」

1月25日,《方方日記》寫道,「武漢成為全國的中心,導致封城,導致武漢人到處被嫌棄,也導致我被封在城裡。」

封城後,坐困圍城的人難以求醫,方方說,她在日記中所提到的絕望,說的是病人的絕望。平心而論,武漢的醫療條件一直不錯,醫療水平也很高。沒有人想到有一天自己生病會進不了醫院更見不到醫生的這樣的事。

2月9日,《方方日記》寫道,「這幾天,死亡者似乎離自己越來越近。鄰居的表妹死了。熟人的弟弟死了。朋友爹媽和老婆都死了,然後他自己也死了。人們哭都哭不過來。」

這次的災難,不止是死亡,更多是絕望,是呼救無用,求醫無門,尋藥無著的絕望。病人太多,床位太少,醫院也猝不及防。剩下的,除了等死,又能如何?

多少病者都一直以為歲月靜好,有病看醫,毫無死亡的心理準備,更無求醫不得的人生經驗。他們死前的痛苦和絕望感,比深淵更深。

「人不傳人,可控可防」這八個字,變成了一城血淚,無限辛酸。

《方方日記》中記下封城時一個個名字和故事,包括:柳帆是武昌醫院護士,與父母和弟弟常凱一家4口染疫過世;肖賢友在離世前寫下「我的遺體捐國家。我老婆呢」11字,但當地媒體卻只以前7字大事宣傳,後4字刪掉……

《方方日記》寫道,死亡者似乎離自己越來越近。人們哭都哭不過來。示意圖(AFP via Getty Images)

2月16日,《方方日記》寫道,武漢人的痛,不是喊喊口號就能緩解的。災難也不是讓你戴上口罩,關你幾天不讓出門,或是進社區必須通行證。災難是醫院的死亡證明單以前幾個月用一本,現在幾天就用完一本。

災難是火葬場的運屍車,以前一車只運一具屍體,且有棺材,現在是將屍體放進運屍袋,一車摞上幾個,一併拖走;災難是你家不是一個人死,而是一家人在幾天或半個月內,全部死光…。

之後,中共大力宣傳所謂的大國「戰疫」,離世的人物好似被忘掉一樣,方方說,自己是文人,比較關注個體生命,那是一個一個存在的與自己一樣的人。

2月27日,《方方日記》寫道,「是的,活下來就好」,這樣的災難,絕不可能免職或撤職就可以了結。

兩千多(甚至更多不在名冊上的人)「他殺」的亡靈和他們的家人,日日夜夜拚命救人的所有醫護人員,900萬苦熬日子的武漢人民,500萬難以回家的流浪者,都會要一個說法,要一個結果。而現在,我們只是等待。先等城開,再等交待。

3月24日,《方方日記》寫道,「如果有一天我們連常凱的絕望都不記得了,那麼,我想說:武漢人,你們背負的不僅僅是災難,你們還將背負恥辱。忘卻的恥辱!」

談到生者有責任為亡者追責。方方在最新受訪時說,當大陸連一本日記都容不下,76日的事可以記得多少?已經遺忘多少?一年後,還有多少人記得一年前武漢承受的苦難?她沒有強求所有人記住傷痛,但她相信總有人不會遺忘。

(記者李芸綜合報導/責任編輯:李泉)

相關文章
評論