周星驰:“那个人样子好怪…他好像一条狗哎”

【新唐人2015年03月31日讯】去年向太炮轰周星驰搅起轩然大波,而星爷只淡淡回应:“不喜欢响应,默默拍自己的电影。怕不拍大家就把我忘了。可惜这些年我的电影越来越少,只想跟大家说一句:对不起,我老了!”

很多人在讨论,周星驰究竟是不善交际还是人品有问题?

三岁看老,沉默害羞的小时候

周星驰现实中的性格跟电影里刚好相反。戏里他说话很快,戏外说话却很慢,说话和做决定都很慢很慢,这是张雨绮说的。

即使面对母亲,他也很少说话。

在母亲凌宝儿的眼里,小时候的周星驰在家里一天也说不了几句话,她甚至一度以为自己的儿子脑子有问题。

周星驰写过一篇文章。当时妈妈凌宝儿独力抚养三名子女,生活拮据。周星驰儿时顽皮,吃肉嚼两口吐出来,妈妈舍不得浪费,就会吃掉。

有一天加餐吃鸡腿,周星驰闹来闹去,鸡腿掉在地上,沾了灰,妈妈气得用桑树条暴揍了他一顿。后来,周星驰回忆说,要不是把鸡腿弄到地上,妈妈怎么会舍得吃。这大概是一个聪明的孩子最成熟的善意了。

由于家里没别的男性,周星驰从小不爱说话,凌宝儿提到,她要是上街前问儿子跟不跟她一起去,他多半摇头,然后站在窗边看两个小时街景。

据说这些看到的街头百态,也是周星驰后来喜剧创作的灵感来源。

所谓三岁看老,小时候的周星驰除了沉默话少之外,最大的特点就是害羞了。

凌宝儿说,她以前带周星驰出门吃饭,只要有外人在,童年时的周星驰都是拿菜单挡住脸,就这样吃完一餐饭。

到了二十出头,周星驰自己承认:“我这个人属于怕羞的那一类。有的人平时讲话很大声,希望有人注意到他。我不是那样,我平时喜欢听别人讲,我最喜欢听嗓门很大声的那个人讲话。如果你给个剧本让我演一次,我就能投入进去,把自己当作剧中人那样去演,但平时不行。我觉得自己喜欢演戏。”

这样一个沉默又害羞的男人,难怪被人骂时,他很少回应,这确实不能说是因为他心虚。

“他好像一条狗啊”

娱乐圈的脸色,变得比天还快。个中的纠葛,怕是也不为外人所知。而周星驰沉默的心性,加上对电影的偏执,自然得罪了不少人。合作《功夫》的时候,洪金宝直接撂下狠话:“不可以只当自己是人,其他的都是狗!”

其实,周星驰并不是双重标准。他自己也是条“狗”。

李修贤提携周星驰,让他参与《霹雳先锋》的拍摄。到了片场,看到周星驰过分认真的表演,李修贤的评价是:“像条狗那么卖力!”虽然当时的神情语气已不可考,但这句话多少在周星驰的心底留下来。以至有了《大话西游》片尾最经典的那一句——“他好像一条狗啊”。

周星驰报导中,常出现的一个词:一定

香港是这样一个地方:赤贫与暴富挤在一隅之地,低头瞥见租屋的破败,出门又饱览闹市的烦嚣。在经济升腾的年月,报端记载的、坊间传闻的,都是千篇一律的成功梦。在这般城市生长的底层少年,内心积压的渴望,终会喷薄而出。

在事关周星驰的诸多报导中,常出现一个词:一定。

中学毕业后,他放弃学业,到一家船务公司做助理。那时候他就说,“相信机会一定有光顾我的那一天,机会来的时候就一定要抓得住”。此后,从影多年声誉渐隆,有记者问到影帝的事,他用极不流利的国语说:“一!定!要!得!奖!”

其实人生哪有一定。所以迫切的希冀和艰难的前路形成了张力,让周星驰一路走来,成为今天的样子。

从特约演员做起,成为“死跑龙套的”,再到儿童节目主持,逐步参与电视剧集,周星驰很少有徘徊和进退失据。某种程度上,他都在本色出演人生的失而复得。

最典型的例子,就是《喜剧之王》里的尹天仇。这几乎被视作周星驰演艺生涯的纪实。而一些乍看不凡的出场角色,临了也免不了这套路数:苏乞儿、食神,包括《百变星君》里的阔少,都是跌落成最平凡的小人物,再开始新的逆袭。

在这个意义上,周星驰是小人物的代言人。他用夸张戏谑的动作神情、无厘头的台词演绎真实的心路,让更多有相似经历的普通人体味苦痛中的微笑。

我们为什么对周星驰念念不忘?除了他的电影贯穿了我们的成长、串起太多记忆的碎片,也因为,少不更事的时候,看到的是无厘头的笑点;当我们都踏入人生的荆棘,才明白,周星驰的演绎,连同他自己,都是一部伤感的成人童话。

以前,觉得把人演成那样有些乖谬。如今却发现,人好像真的就是那样。经历的越多,越发现自己好像《大话西游》里说的,成了一条狗。一条在风浪里搏击过、争取过、愤怒过、伤心过,最终归于无言的狗。世界风流云动,我们却变换了模样,甚至成了当初讨厌的那种人。

相关文章
评论